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Un dia vaig ésser un nen. Una mica trapella, ho he de reconeixer, i potser
per aixod vaig tenir una infantesa feli¢. Els pares treballaven en una fabrica textil, i
la meva germana, onze anys més gran que jo, em va fer de segona mare. La vida
en aquell pis de la colonia era tranquil-la i agradable. Amb el bosc a quatre
passes, cada estona lliure significava una nova expedicio, una aventura que tot
sovint compartia amb els amics.

Construiem cabanes i poblats, formavem equips i rivalitzavem per conquistar
uns trofeus imaginaris. Recordo especialment les guerres de pinyes seques. Ens
n‘ompliem les butxaques i preniem posicions. Quan algu treia el cap, apuntavem
i... flast! Cop de pinya! Una vegada vam provar de llencar-les amb una fona, i els
blaus ens van fer desistir. A casa es pensaven que ens haviem atonyinat de

valent, i no els podia convéncer que tot plegat formava part d'un joc.



També recordo els vaixells fets d'escorga de pi. Hi havia una serradora no
gaire lluny de la colonia, i ens hi acostavem per agafar els millors trossos
d'escor¢a. Havien d'ésser gruixuts i allargassats. Amb una navalla els modelavem
perqué adquirissin la forma estreta i oblonga d'un veler, els limavem i els
buidavem de dins. Els més artistes, finé hi tot, hi afaiconaven la caseta del timé.
Llavors clavavem els pals que subjectaven les veles i llestos, ja els podiem
provar! Malgrat que no ens podiem acqstar al riu, aquell mandat s'anava diluint
amb el pas dels anys. De fet, haviem trobat unes quantes dreceres'per esmunyir-
nos cap a la riba, i anavem a l'indret més prohibit de tots: la resclosa des d'on es
canalitzava l'aigua cap a la fabrica. Més d’'una vegada ens hi havien enxampat, [
encara tinc les orelles calentes de les escridassades.

Cal dir que ni el pare ni la mare no eren especialment severs. Havien rebut
una educacié espartana, perd ens dedicaven tot el temps que podien.

\ Recordo com si fos ahir el dia que em van regalar un estel tan alt com els

meus nou anys. El pare havia fet 'armadura amb unes canyetes molt resistents, i

la mare hi havia cosit un plastic de color blanc. Ens entreteniem decorant-la. i fent.

campionats per veure qui I'enlairava més amunt. Amb les ventades de la tardor,
era divertidissim fer-la volar!

A I'hivern, la jovenalla de la coldnia s'enjogassava fent lliscar trossos de gel
damunt la pista glagada de les aigies del riu. Quan nevava, féiem ninots
grotescos i baixavem amb sacs de plastic des dels turons. Tornavem a casa
cansats, molls de cap a peus i amb el cul vermell si el gruix de neu era de menys
de tres dits.

Amb la bonanga primaveral, tornaven les festes, el teatre i els focs de Sant

Isidre i Sant Joan. Amuntegavem un bon feix trastos vells per aconseguir que les




flames es veiessin a molta distancia, sobretot per la revetila del vint-i-quatre de
juny. Era una data ben especial, ja que simbolitzava el final de I'escola fins al cap
de quasi tres mesos, i bé s’havia de celebrar tal com ho requeria l'ocasio.

Durant l'estiu, els dies passaven molt de pressa. Els camps acabats de
segar ens servien d'estadi on llangar els bumerangs, fets amb trossos de fullola
amuntegats al voltant de la serradora. Als matins, celebravem tornejos de futbol o
de basquet i a la tarda, si ens acompanyava algun adult, baixavem al riu amb el
banyador i unes xancletes de goma. Ens capbussavem, apreniem a nedar, ens
inventavem jocs a l'aigua, ens atipavem de pa amb tomaquet i acabavem botits de
picades de mosquit. També apreniem a conéixer el propi cos i els canvis de
l'adolescéncia. Al principi, els nois no voliem admetre fins a quin punt ens atreien
els pits i les cuixes de les noies. De seguida, tanmateix, vam posar en practica
totes les possibles maneres d'espiar-les sense ser vistos.

L’tinic maldecap de les vacances eren els carregosos quaderns de reforg. Ni
aleshores no ens en podiem escapar! | els deures creixien si les notes havien
esfat fluixes... Perd he -d'admetre que la meva germana m'ajudava molt. -
S'entrenava, de fet, perqué volia ser mestra i ja llavors en demostrava la vocacio.

Ella, avui, és directora d'un col-legi public. Jo també vaig podér cursar
estudis universitaris. Els pares ens ho van donar tot. El que tinc, i no em refereixo
pas als béns materials, és el que séc, i el que séc només ho dec a ells.

Ara vull tornar a fer cabanes, guerres de pinyes seques, vaixells d'escorga
de pi, estels voladoré, ninots de neu, trineus improvisats, fogueres de Sant Joan,
bumerangs i capbussades al riu. Vull ensenyar tot aixd als meus fills, i per fer-ho
necessito tornar als origens i disposar de més temps. M'han ofért una plaga en un

ajuntament de la comarca on vaig viure, i la meva dona ja ha demanat el trasllat.



Soc molt conscient de la responsabilitat que vaig assumir al capdavant del
Departament Financer d'aquesta multinacional. No deixo cap problema per
resoldre, tanmateix, i puc assegurar que hi ha un bon planter de joves executius i
executives amb prou capacitat i experiéncia per substituir-me.

No us podeu imaginar fins a quin punt agraeixo a aquest Consell
d'Administracio la valuosa confianga que fa cinc anys va dipositar en mi. Espero,
malgrat aixd, haver explicat bé i sense allargar-me massa el perqué de la meva
renuncia.

Moltes gracies senyor president, moltes gracies senyores i senyors.




