La Dolors de Ca la Gravadeta

La Dolors de Ca la Gravadeta es va despertar sobresaltada. Les campanes de I’església
romanica de I’antiga col-legiata de Santa Maria tocaven a morts. Feia tanta xafogor que s’havia
quedat endormiscada al sofa. Es va recollir els cabells grisos sota un barret de palla i va sortir al
carrer. L aire calent de I’estiu, que escalfava les muntanyes de la vall, tan sols es feia respirable
quan arribava a la riba del Segre. Tot passejant, la Dolors, va arribar fins a I’església parroquial de
la vila. El recinte estava ple de gom a gom.

-Qui s’ha mort?- va preguntar tota encuriosida a una veina del poble.

-La dona de Cal Panseret.

-Quin Panseret?- va preguntar tota intrigada. En el poble hi havia moltes cases que les
anomenaven d’aquella manera, pero tan sols n’hi havia una per la qual sospirava quan la sentia
esmentar.

-La de Cal Ramon del Panseret.

La Dolors es va quedar callada i pensarosa. Malgrat que no coneixia de res a aquella dona,
I’havia envejada més d’una vegada. Aquella forastera s’havia casat amb el xicot dels seus somnis
quaranta anys abans. Tot just feia un any que havien tornat al poble aprofitant que s’havien jubilat.

La Dolors de Ca la Gravadeta, era filla d’ Organya. Un poble, de la comarca de I’Alt
Urgell, rodejat de muntanyes i rius. A I’época medieval, la vila d’ Organya estava disputada per el
priorat d’Organya i els comtes de Foix, vescomtes de Castellbd. Els avantpassats de la Dolors
havien estat sota el domini d’aquells dos bandols. Per aix0, el seu padri li havia contat moltes
histories apassionants sobre aquella época durant la seva infancia. Pero el que la Dolors tenia més
present de la seva infantesa és quan va passar la varicel-la. Degut a la malaltia li va quedar la cara
gravada. Des d’aleshores la gent del poble la va comengar a anomenar la Dolors de Ca la
Gravadeta.

Als 15 anys, va queda orfe de pares i el seu germa gran es va fer carrec d’ ella i de la seva
germana. El noi era molt estricte i no va permetre que les nenes de casa es relacionessin facilment
amb la resta dels xicots del poble. Aixi que la Dolors va haver de sofrir en silenci. Sempre havia
estat enamorada del Ramon de Cal Panseret. Era I’home de la seva vida. De joveneta, s’havia fet
un tip de perseguir-lo pels carrers antics de la vila. | més d’una vegada s’havia hagut d’amagar
entremig de les porxades medievals per que no I’enxampés. Des del primer dia que el va conéixer,

somniava amb formar una familia amb ell, pero no li va confessar mai.



Un bon dia, el Ramon va marxar d’Organya per estudiar. La Dolors no el va tornar a veure
fins al cap d’uns quants anys. Aleshores, el Ramon tenia una bona feina i s’havia casat amb una
dona de Barcelona. La Dolors, va haver d’acceptar que la vida li havia tancat una porta i que no
podria conquerir el seu cor. Les esperances vers aquell amor juvenil se li van esvair. Amb el
temps, va trobar un bon home i s’hi va casar. Del fruit del seu amor van néixer dos fills
encantadors. La Dolors i el seu marit es van estimar fins a la seva mort. Pero, ella mai va sentir
amb tanta passio aquelles esgarrifances com quan havia estimat en secret al Ramon.

El soroll de la multitud es podia sentir per tota la nau de planta basilical. La missa s’havia
acabat. A primera fila es podia veure el Ramon de Cal Panseret juntament amb els seus tres fills.
Estaven abatuts. La Dolors va comprovar que aquell home, a qui havia estimat feia molts anys,
continuava tan alt, fort i ben plantat com sempre.

La gent del poble va donar el condol a la familia. A la Dolors li hagués agradat apropar-se
per parlar amb ell. Li volia donar anims, pero sabia que aquell moment no era I’apropiat. Ella
havia passat pel mateix trangol i recordava amb tristesa com s’havia arribat a sentir de desgraciada
quan el seu marit va morir. Es pensava que no podria tirar endavant tota sola. Va trigar temps a
refer-se, perd se’n va sortir.

La Dolors es va aixecar del banc i es va quedar una estona observant els magnifics vitralls
d’aquell petit roset6 de la facana principal de I’església. Quants records li venien a la ment. Quan
el Ramon i els seus fills van sortir de I’església, la Dolors se’n va anar cap a casa tota pensativa.

*k*k

La Dolors feia vint-i-tres anys que era vidua. En un principi, s’havia hagut de fer carrec de
dues criatures sense tenir mitjans. VVa haver de treballar durament. Cada dia s’aixecava d’hora per
guanyar-se un jornal. Per els matins anava al camp a fer-se carrec de les terres de cultiu de farratge
de la seva familia i per les tardes anava a feinejar a una granja de bestiar. Sempre havia tingut cura
dels seus. No tenia horari. Era la primera en llevar-se i a la Gltima d’anar-se’n a dormir. La feina i
els seus fills li ocupaven I’esperit i I’anima. S’havia privat de qualsevol cosa per tal de fer-los
felicos. Pero, amb el temps, els fills s’havien fet grans i havien marxat de casa deixant sense
estimuls a la Dolors. Ella, malgrat sentir-se sola i buida, no s’havia plantejat mai de comencar una
nova vida al costat de cap altre home.

*k*k

Aquells dies la Dolors es sentia una mica trasbalsada. Tornar a veure al Ramon alla a

I“església parroquial li havia fet ressorgir antics records de la seva joventut. Malgrat que mai havia

estat promesa amb el Ramon, recordava qualsevol detall relacionat amb ell. La seva mirada. El seu



somriure. Els seus gestos. El seu perfum. Les seves paraules. La mdsica que sonava quan ballaven
plegats a les Festes Majors. Semblava que aquell home I’hagués captivat novament. Potser és que
no I’havia deixat mai d’estimar. Tots aquells sentiments que li anaven aflorant, la van fer
rejovenir. Cada dia, la Dolors s’arreglava els vestits i sortia a passejar amb la seva germana.
Descobrien nous camins que passaven entre camps i prats. Es perdien per racons insolits. De
vegades, s’apropaven a la casa del Ramon. Ella, dissimuladament, observava com aquell home,
fort com un roure, feinejava en el seu hort ple de tomates i bejoques. Aleshores, el cor li bategava
amb rapidesa. Quan el veia es sentia diferent. Per la nit somniava amb ell. Tornava a tenir
il-lusions. Pero, tot allo era el seu secret. No volia que ningl ho descobris. En el fons, es sentia
com si estigués traint als seus.
*kk

Van passar dos anys de la mort de la dona de Cal Panseret. EI Ramon, el seu marit, gairebé
mai sortia de casa. Havia canviat molt. S’havia engreixat desmesuradament i se’l veia envellit. Un
diumenge, en el mercat, es va creuar amb la Dolors. Ella, feia temps que li volia dir unes paraules,
perd mai trobava el moment. Aleshores, es va decidir.
-Hola Ramon, com va tot? -va preguntar la Dolors timidament.
-Anar fent —va contestar el Ramon intentant recordar qui era aquella dona.
-Suposo que la trobes molt a faltar, 0i?.
-La veritat, és que em sento molt buit. No tinc ganes de fer res sense ella.
-Va home, has de ser fort. Jo també he passat per aix0 i sé com et sents. Per0 la vida continua.
Tens uns fills encantadors i uns nets que et necessiten.
-Ja ho sé, pero... —va dir el Ramon amb una veu mig plorosa.
-Per cert! —va exclamar la Dolors intentant canviar de tema - m’han dit que en el teu hort es fan les
tomates més grans del poble. Es veritat, aix0?
-Dona, la gent és molt exagerada, pero la veritat es que surten prou bones —va respondre el Ramon
més animat.
-A veure si un dia me’n regales unes quantes. A mi m’agraden molt. Amanides, fregides, en
conserva, .... A part, séc una bona cuinera. Faria meravelles amb unes bones tomates.
-Ja se’m fa la boca aigua —va contestar el Ramon que era un gran amant del menjar.
-Bé, Ramon, si algun dia necessites parlar amb algi, em pots trucar i quedem per Xerrar una
estona. —va dir la Dolors intentant dissimular el seus estat nervids —Em pots trobar a la guia
telefonica. Que tinguis un bon dia!

-A reveure!



El Ramon es va quedar observant aquella dona menuda i prima, mentre s’allunyava. No
podia recordar com es deia. Per0 aquella cara tan gravada... Ja ho tenia. Era la Dolors de Ca la
Gravadeta. Aquella xica I’havia empaitat ell quan era jovenet, pero ella no s’havia deixat mai
ensarronar. Potser si que la trucaria un dia. Ja era hora que comencés a sortir una mica. Aquella
dona és veia prou eixerida.

Va passar una setmana fins que el Ramon es va decidir a fer un primer pas. Tots els dies li
havia estat donant voltes a I’assumpte. Tenia ganes de tornar a parlar amb la Dolors. S’havia sentit
molt a gust conversant amb ella. La va buscar a la guia i li va fer una trucada. Van quedar que el
Ramon es passaria per casa d’ella després de dinar. EI Ramon es va presentar amb un cistell ple de
tomates de la seva collita. Havia agafat les més grans de I’hort per impressionar la Dolors. Ella, el
va afalagar i el va fer sentir I’home més orgullés del mon. Van seure al sofa i la Dolors va servir el
cafée amb una safata de postres ensucrats tipics d’aquella contrada elaborats per ella mateixa. El
Ramon que era molt menjador en va quedar enamorat a I’instant.

Aquelles trobades es van anar fent freqlients. Xerraven pels descosits. S’entenien bé i es
respectaven. El Ramon havia rejovenit. Es cuidava més. La Dolors es veia immensament feli¢. A
vegades sortien a passejar pels voltants. Pujaven a I’ermita de Santa Fe per gaudir de
I’extraordinaria panoramica de les muntanyes i recordar antics aplecs on havien coincidit. De tant
en tant, anaven a dinar a una borda d’Andorra i freqlientment, feien una escapada per anar a
conéixer altres poblacions de la geografia catalana. Gaudien immensament d’aquells moments,
pero ho portaven en secret. No tenien ganes de donar explicacions a ningu del poble.

Fins que un dia els van descobrir. El Ramon i la Dolors havien anat a visitar el port de
Palamds per veure com arribaven les barques dels pescadors. Mentre caminaven pel Passeig
Maritim, un grup de turistes van comencar a baixar d’un autocar. En un principi, no es van fixar
prou bé amb aquells forasters, pero va resultar que aquella gent, no eren uns desconeguts, siné tot
el contrari. En aquell autocar hi viatjaven membres de I’Associacié de jubilats del poble d’
Organya i, per descomptat, en un poble tothom es coneix. En un principi, la Dolors es va quedar
muda ja que ningu de la vila sabia que es trobava d’amagat amb el Ramon. Es va sentir com si
hagués fet una malifeta. No sabia que dir ni que fer, pero el Ramon es va comportar amb tota
naturalitat amb els seus veins. A partir d’aleshores la gent del poble va comencar a fer safareig.
Finalment, el Ramon es va decidir a fer-li una proposta atrevida a la Dolors.

—Qué et sembla si marxem quinze dies a Eivissa?
—Que estas boig? Que dira la gent del poble? I els nostres fills i nets?

—Deixa’t estar de ximpleries. Ja som prou grans per fer el que vulguem!



—La veritat és que m’agradaria molt, pero no sé que fer —va dir la Dolors tota il-lusionada.
—No t’ho pensis més dona. Anem-hi.

—El que passa és que ...

—No et preocupis. Només som amics.

La Dolors semblava que flotés. No es podia creure la sort que tenia. L’home de la seva vida
li havia proposat de fer un viatge. Feia anys que no sortia d’Organya. Tan sols anava a la Seu per
anar a I’hospital o per comprar-se alguna pega de vestir nova. Estava estancada en aquell poble des
de feia molt de temps. Es pensava que la seva vida ja estava bé tal i com era. Perd en Ramon li
havia donat una nova il-lusid. Els sentiments que havia tingut reprimits durant tants anys estaven
aflorant. Es sentia molt comode amb ell. Li agradava la seva companyia. El seu taranna. Fins i tot
es trobava més atractiva. | aixd que ja no tenia edat per pensar aquelles coses. Pero, en el fons
tenia ganes de sentir-se felic i fer una bogeria. Com si fos una fadrina. Aixi que va acceptar aquell
repte. Sabia que tindria conseqliencies. Que no quedaria en I’anonimat. Pero no I’importava.

*kk

El viatge a Eivissa va obrir a la Dolors un nou mén de sensacions. Malgrat que ja no era
jove i que tenia les seves manies, s’ho va passar d’alldo més bé. Amb el Ramon es van perdre per
platges verges, van sopar a la llum d’una espelma i es van remullar els peus sota la llum de la lluna
plena.

Quan van tornar al poble, la noticia havia esclatat com si fos una bomba de rellotgeria.
Tothom parlava d’aquell parell de jubilats que ja no tenien edat per depén de quines coses. Pero
ells ja no s’amagaven. Havien decidit comengar una relacié duradora, sense cap tipus de pressa.
On no hi manqués el respecte, el dialeg, I’acceptacio i I’efecte. Eren feligos fent-se companyia i
aprenent d’ells mateixos. La Dolors havia retrobat aquell amor perdut. El Ramon es sentia afalagat
de veure aquella dona tan empiocada per ell. Van decidir que cadascu viuria a casa seva. Primer
eren les seves families i després ells. Qui sap si més endavant s’ajuntarien com feien els joves
d’avui en dia. Pero de moment, la Dolors i el Ramon volien sentir-se vius i gaudir de qualsevol
moment plegats.

Per la Dolors s’havia fet realitat un somni perseguit i anhelat durant molt de temps. Ella era
conscient que la vida li havia donat una segona oportunitat per estimar, malgrat que la vida era

molt dura i que no sabia fins quan duraria aquell darrer temps de felicitat.
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