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Una parelleta entra al bar. S’acaben de coneixer a I'autobus. Ell se sent atret per la
silueta ben proporcionada de la dona i ella s’ha enamorat a primera vista de I’home.
Busquen una taula arraconada, fan la comanda i s’intercanvien un sospir.

—Saps? Crec que ets I’'home de la meva vida.
—Gracies.
—No és un afalac.
—Gracies un altre cop.
—Ronques?
—De vegades. En tot cas, només quan dormo. O aix0 diuen, vaja.
—Qui? —pregunta desconcertada—. Que no vius sol?
—Per aix0 mateix, perque visc sol a vegades hi ha gent que dorm amb mi.
—Ah caram, vols dir al teu llit?
—Si tenim temps d’arribar-hi, si.
—Ja veig que t’agrada la marxa.
—| el futbol. Veure’l, és clar.
—_iEts enamoradis i somiatruites, seductor de la vella escola, t'agrada fer-te
I'interessant o ets un enze com tots els altres?
—Depeén de qui siguin els altres.
—M’ho havia d’haver imaginat: gracids de mena. Aficions?
—Ah si, quines aficions tens?
—Teatre, cinema, Opera i literatura.
L’home tradueix mentalment el jeroglific: fer veure el que no és, el serial de

sobretaula, cantar sota la dutxa i les revistes del cor.



—En qué penses? —prossegueix ella amb els ulls brillants.

—Demanaré un altre cafe.

—En qué penses? —insisteix.

—Parla’m de tu. Dels amics, de quan temps fa que fas dieta...

—l com ho saps, que estic a regim?

—Dona, perque ratlles la trentena i m’has confessat que estas soltera i sense
compromis.

—Tornem-hi! —protesta ella mentre somriu en constatar que el pentinat la
rejoveneix.

—A qué? —esclafeix ell satisfet en comprovar que la diplomacia també li permet fer
veure el que no és.

—A fer-te el simpatic, cap de mula!

—Ah caram, caram. O sigui que t'agrada muntar a cavall?

—Depeén.

—Depén de qué?

—Home, a vegades prefereixo fer de cavall i no pas de genet.

—Parla-me’n.

—Araiaqui?

—A veure, com t’ho diria, jo... Saps? A la vida, qualsevol experiencia és com treure’s
el carnet de conduir: primer la teorica i després la practica. Parla-me’n.

—Vas al gra, tu. ¢l si jo cerqués una relaciéd més estable, algl amb qui compartir la
vida i la descendencia?

—No t’ho recomano.

—El que?

—La canalla. Implica temps, feina i calés. | quan comencen a treballar es passen deu
anys mendicant bitllets per culpa del contracte temporal.

—Ets cruel. Molt cruel. M’encanta aixo: em posa a cent.

—Ho veus? Amb les criatures no podries. Te les trobaries pertot arreu i en els
moments més inoportuns.

—Parles com un expert. Quantes en tens?



—Dues que valen per quatre. | tu, per qué no en tens?

—Com ho saps, que no s6¢c mare?

—Perqué tens moltes ganes de ser-ne.

—Ja, mira, el cas és que aixd de formar familia s’ha convertit en la meva assignatura
pendent. | jo en vull una de ben gran, que per cada festa s'ompli la taula de gent fent
xerinola!

—N’estas segura? Jo no els convidaria —li etziba de sobte i algant la veu.

—A qui? Vull dir, a on? I... per que?

—Soén uns garrepes i, a sobre, tot ho troben malament —prossegueix incisiu, mentre
treu de la butxaca de I'americana el boligraf que li havia regalat I'entitat bancaria
I’endimoniat dia que va signar la no menys endimoniada hipoteca—. O no te’n recordes de
guan vam celebrar aquell sopar amb els Castany? La vergonya que ens van fer passar —
sentencia alhora que escriu quelcom en un tovallé—. | la propina? La Marta ni tan sols ens
va permetre insinuar que podiem deixar el canvi! —li mostra el rectangle de paper. La
dona llegeix: “segueix-me la veta, si us plau”.

—Ah, euh, si, ui si, quanta rad que tens! Sén uns... d’aix0, sén uns daixonses, que
caram!

—| d’altra banda, convidar-los ens obligaria a reestructurar totes les taules, i ja saps
gue per aquest calvari jo no hi penso passar.

—Ui no, i tant que no. Uf! No, no, verge santissima, i ara! —exclama histrionica
mentre aprofita I'incis per regirar la bossa de ma, convencuda que hi trobara el boligraf
del Club de loga que va perdre ja fa temps.

—=S6én uns impertinents, diantre! Ens esguerrarien el gran dia i aix0, princesa, no ho
permetré mai.

—Ets tan... tan... —la recerca infructuosa vira de cop per aconseguir un nou objectiu:
el llapis de pintar els ulls— tan cavallerés, terrosset —hi afegeix, entrant de ple al joc.

—I tu tan meravellosa, nimfa dels somnis d’estiu.

—Quin ratoli tan reboniquet que tinc! —sospira mentre escriu quelcom en un altre
tovallé—. No sé pas que faria jo sense tu —remata mentre li mostra el missatge: “deixa’m

el boli”.



—Ets el millor tresor que podia trobar —I’afalaga sense abaixar la veu i agafant-la de
les mans amb el boli fent d’espelma.

—Ah, i per cert: que en fem, de l'orquestra de cambra? —pregunta ella per
desenganxar-se—. La contractem o... —encarrila mentre gargoteja quelcom al tovalld.

—Tu mateixa. El preu era modic, pero cal veure’n la qualitat. | en temes musicals,
ho admeto, tinc I'oida d’un picapedrer.

—Amb aixd no et faré pas cap compliment, gripauet meu —li assesta mentre gira el
tros de paper—. A vegades me’n faig creus dels gustos musicals que tens!

—Dona, tampoc n’hi ha per tant! —es defensa llegint: “éper qué diantre fem
comedia?”’—. Almenys no deies pas aix0 el dia que et vaig exhibir la col-leccid de CD’s, te'n
recordes? Quina tarda tan sensacional —rebla tena¢ després de recuperar el boli per
escriure: “Dona rossa + pitrera siliconada + gigold dopat + darrere meu = a ex. No ens
parlem”—. | com vam riure, amb aquella recopilacié de bandes sonores! Es clar que com
els classics no hi ha res: Frank Sinatra, Adamo, Vicky Leandros, Nana Mouskouri...

—Balades d’amor? Qi si, i tant, és veritat! —li pregunta: “com I’has reconeguda, si et
déna I'esquena?”—. Quan de temps fa que no les escoltem? Edith Piaf, Les Champs
Elysées, Dors, mon amour... Ens cal un sopar romantic pero ja!

—D’acord, un sopar sentimental perd amb ressopd, ja m’entens. Qué tal divendres?
—li respon: “Sobredosi de perfum d’espigol + taloneig exagerat. M’he girat i I’he vista”—.
Plego a les tres i puc preparar-te una vetllada de les que fan historia.

—Segur que si, sera una nit memorable! —exclama ella, en fer-se carrec de la
situacio.

—Que vols dir amb “segur que si”? Ho dius com si jo ja no t’agradés!

—Ets un ximple, noiet! Es clar, que m’agrades. Si només ho deia per tocar-te el
voraviu. A més, tens rad: ens cal un sopar romantic de seguida! —redacta: “éque li vols fer
creure, exactament?”

—A falta d’'orquestra de cambra, haurem de recérrer a la musica enllaunada per
ambientar el banquet de noces. Ens en sortirem, ja ho veuras.

—Tu creus? —escriu: “Ah val, ja ho entenc”—. Home, ara que t’han promocionat ens

podem permetre I'orquestra, no?



La pell facial de ’'home adquireix la tonalitat crepuscular d’una torrida i estiuenca
posta de sol.

—Recorda’t que m’han ascendit de galons, no pas de cartera —I'adverteix: “la
pensid, collons! Vigila que dius”—. A més, no és qliestié de gastar-nos aixi la fortuna de la
teva herencia, princeseta.

—La meva herencia? Ah, si, I'heréncia. Pobre oncle! Li hagués agradat tant assistir
al casament! —protesta: “no m’expliques res i a sobre em renyes! Quina barra!”—. Segur
gue igualment hagués apadrinat les nostres criatures de manera ben generosa. No com
aquella tia viuda i malcarada que viu al poble.

—Qui vols dir: la Teresa, la Carme o I’Agnes? Per eliminaciéd només pot ser I’Agnés,
perque la primera és morta i la segona és monja —es defensa: “perdo com vols que
t’expliqui res, si mai no em deixes parlar?”—. Es la tia dels pisos. En té mitja dotzena. Perod
no me’n fara pas hereu, pots ben creure’m!

—Ja t’ho dic jo: és més rata que la Marta, la que sempre ens fa passar vergonya
guan anem de visita a ca’ls Castany —amb lletra dolca i delicada li recorda: “tros d’imbeécil,
ens acabem de coneixer!”—. Es ben cert que la familia no te la pots triar.

—| molt trist, perqué mira que jo faria un Pla Renove de cap a peus. Potser
traumatitzaria la mare, pobra dona, perque hauria de llencar la majoria dels albums de
fotos, perd jo em quedaria ben a gust —admet: “ai si, perdona, ja no me’n recordava!”—.
Que tal si anem a fer la compra de la setmana?

—Som-hi! —accepta resoluda mentre sentencia: “pero ep, ja has esbombat que ens
casarem, eh?”—. Quina sort que siguis la persona més considerada i amable del médn,
ratolinet meu!

L’home estrafa una ganyota en lloc del somriure de rigor. S’acosta a la barra, treu la
cartera i paga les consumicions. | abans d’anar-se’n amb la futura nidvia de bracet,
demana un tovalld al barman, hi esborralla quatre mots i li torna.

El cambrer llegeix: “coneixes un bon advocat matrimonialista?”



