
 

 1

Opta al VII Certamen Literari  

Montserrat Miró 

 

Festeig efímer 

 

David Mainard 

 

Una parelleta entra al bar. S’acaben de conèixer a l’autobús. Ell se sent atret per la 

silueta  ben  proporcionada  de  la  dona  i  ella  s’ha  enamorat  a  primera  vista  de  l’home. 

Busquen una taula arraconada, fan la comanda i s’intercanvien un sospir. 

  –Saps? Crec que ets l’home de la meva vida. 

  –Gràcies. 

  –No és un afalac. 

  –Gràcies un altre cop. 

  –Ronques? 

  –De vegades. En tot cas, només quan dormo. O això diuen, vaja. 

  –Qui? –pregunta desconcertada–. Que no vius sol? 

  –Per això mateix, perquè visc sol a vegades hi ha gent que dorm amb mi. 

  –Ah caram, vols dir al teu llit? 

  –Si tenim temps d’arribar‐hi, sí. 

  –Ja veig que t’agrada la marxa. 

  –I el futbol. Veure’l, és clar. 

  –¿Ets  enamoradís  i  somiatruites,  seductor  de  la  vella  escola,  t’agrada  fer‐te 

l’interessant o ets un enze com tots els altres? 

  –Depèn de qui siguin els altres. 

  –M’ho havia d’haver imaginat: graciós de mena. Aficions? 

  –Ah sí, quines aficions tens? 

  –Teatre, cinema, òpera i literatura. 

L’home  tradueix  mentalment  el  jeroglífic:  fer  veure  el  que  no  és,  el  serial  de 

sobretaula, cantar sota la dutxa i les revistes del cor. 
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  –En què penses? –prossegueix ella amb els ulls brillants. 

  –Demanaré un altre cafè. 

  –En què penses? –insisteix. 

  –Parla’m de tu. Dels amics, de quan temps fa que fas dieta... 

  –I com ho saps, que estic a règim? 

  –Dona,  perquè  ratlles  la  trentena  i  m’has  confessat  que  estàs  soltera  i  sense 

compromís.  

  –Tornem‐hi!  –protesta  ella  mentre  somriu  en  constatar  que  el  pentinat  la 

rejoveneix. 

  –A què? –esclafeix ell satisfet en comprovar que la diplomàcia també li permet fer 

veure el que no és. 

  –A fer‐te el simpàtic, cap de mula! 

  –Ah caram, caram. O sigui que t’agrada muntar a cavall? 

  –Depèn.  

  –Depèn de què? 

  –Home, a vegades prefereixo fer de cavall i no pas de genet. 

  –Parla‐me’n. 

  –Ara i aquí? 

  –A veure, com t’ho diria, jo... Saps? A la vida, qualsevol experiència és com treure’s 

el carnet de conduir: primer la teòrica i després la pràctica. Parla‐me’n. 

  –Vas al gra, tu. ¿I si jo cerqués una relació més estable, algú amb qui compartir la 

vida i la descendència? 

  –No t’ho recomano. 

  –El què? 

  –La canalla. Implica temps, feina i calés. I quan comencen a treballar es passen deu 

anys mendicant bitllets per culpa del contracte temporal. 

  –Ets cruel. Molt cruel. M’encanta això: em posa a cent. 

  –Ho  veus?  Amb  les  criatures  no  podries.  Te  les  trobaries  pertot  arreu  i  en  els 

moments més inoportuns. 

  –Parles com un expert. Quantes en tens? 
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  –Dues que valen per quatre. I tu, per què no en tens? 

  –Com ho saps, que no sóc mare? 

  –Perquè tens moltes ganes de ser‐ne. 

  –Ja, mira, el cas és que això de formar família s’ha convertit en la meva assignatura 

pendent.  I  jo en vull una de ben gran, que per cada  festa s’ompli  la  taula de gent  fent 

xerinola! 

  –N’estàs segura? Jo no els convidaria –li etziba de sobte i alçant la veu. 

  –A qui? Vull dir, a on? I... per què? 

  –Són uns garrepes i, a sobre, tot ho troben malament –prossegueix incisiu, mentre 

treu  de  la  butxaca  de  l’americana  el  bolígraf  que  li  havia  regalat  l’entitat  bancària 

l’endimoniat dia que va signar la no menys endimoniada hipoteca–. O no te’n recordes de 

quan vam celebrar aquell sopar amb els Castany? La vergonya que ens van  fer passar –

sentencia alhora que escriu quelcom en un tovalló–. I la propina? La Marta ni tan sols ens 

va permetre  insinuar que podíem deixar el  canvi!  –li mostra  el  rectangle de paper.  La 

dona llegeix: “segueix‐me la veta, si us plau”. 

  –Ah, euh, sí, ui sí, quanta raó que tens! Són uns... d’això, són uns daixonses, què 

caram! 

  –I d’altra banda, convidar‐los ens obligaria a reestructurar totes les taules, i ja saps 

que per aquest calvari jo no hi penso passar. 

  –Ui  no,  i  tant  que  no. Uf! No,  no,  verge  santíssima,  i  ara!  –exclama  histriònica 

mentre aprofita  l’incís per regirar  la bossa de mà, convençuda que hi trobarà el bolígraf 

del Club de Ioga que va perdre ja fa temps. 

  –Són uns impertinents, diantre! Ens esguerrarien el gran dia i això, princesa, no ho 

permetré mai. 

  –Ets tan... tan... –la recerca infructuosa vira de cop per aconseguir un nou objectiu: 

el llapis de pintar els ulls– tan cavallerós, terrosset –hi afegeix, entrant de ple al joc. 

  –I tu tan meravellosa, nimfa dels somnis d’estiu. 

  –Quin ratolí tan reboniquet que tinc! –sospira mentre escriu quelcom en un altre 

tovalló–. No sé pas què faria jo sense tu –remata mentre li mostra el missatge: “deixa’m 

el boli”. 



 

 4

  –Ets el millor tresor que podia trobar –l’afalaga sense abaixar la veu i agafant‐la de 

les mans amb el boli fent d’espelma. 

  –Ah,  i  per  cert:  què  en  fem,  de  l’orquestra  de  cambra?  –pregunta  ella  per 

desenganxar‐se–. La contractem o... –encarrila mentre gargoteja quelcom al tovalló. 

  –Tu mateixa. El preu era mòdic, però cal veure’n  la qualitat.  I en temes musicals, 

ho admeto, tinc l’oïda d’un picapedrer. 

  –Amb això no et faré pas cap compliment, gripauet meu –li assesta mentre gira el 

tros de paper–. A vegades me’n faig creus dels gustos musicals que tens! 

  –Dona,  tampoc  n’hi  ha  per  tant!  –es  defensa  llegint:  “¿per  què  diantre  fem 

comèdia?”–. Almenys no deies pas això el dia que et vaig exhibir la col∙lecció de CD’s, te’n 

recordes?  Quina  tarda  tan  sensacional  –rebla  tenaç  després  de  recuperar  el  boli  per 

escriure: “Dona  rossa + pitrera  siliconada + gigoló dopat + darrere meu = a ex. No ens 

parlem”–.  I com vam riure, amb aquella recopilació de bandes sonores! És clar que com 

els clàssics no hi ha res: Frank Sinatra, Adamo, Vicky Leandros, Nana Mouskouri... 

  –Balades d’amor? Oi sí, i tant, és veritat! –li pregunta: “com l’has reconeguda, si et 

dóna  l’esquena?”–.  Quan  de  temps  fa  que  no  les  escoltem?  Édith  Piaf,  Les  Champs 

Elysées, Dors, mon amour... Ens cal un sopar romàntic però ja! 

  –D’acord, un sopar sentimental però amb ressopó, ja m’entens. Què tal divendres? 

–li respon: “Sobredosi de perfum d’espígol + taloneig exagerat. M’he girat  i  l’he vista”–. 

Plego a les tres i puc preparar‐te una vetllada de les que fan història. 

  –Segur  que  sí,  serà  una  nit memorable!  –exclama  ella,  en  fer‐se  càrrec  de  la 

situació. 

  –Què vols dir amb “segur que sí”? Ho dius com si jo ja no t’agradés! 

  –Ets  un  ximple,  noiet!  És  clar,  que m’agrades.  Si  només  ho  deia  per  tocar‐te  el 

voraviu. A més, tens raó: ens cal un sopar romàntic de seguida! –redacta: “¿què li vols fer 

creure, exactament?” 

  –A  falta d’orquestra de  cambra, haurem de  recórrer a  la música enllaunada per 

ambientar el banquet de noces. Ens en sortirem, ja ho veuràs. 

  –Tu creus? –escriu: “Ah val, ja ho entenc”–. Home, ara que t’han promocionat ens 

podem permetre l’orquestra, no? 
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La pell  facial de  l’home adquireix  la  tonalitat crepuscular d’una  tòrrida  i estiuenca 

posta de sol. 

  –Recorda’t  que  m’han  ascendit  de  galons,  no  pas  de  cartera  –l’adverteix:  “la 

pensió, collons! Vigila què dius”–. A més, no és qüestió de gastar‐nos així la fortuna de la 

teva herència, princeseta. 

  –La meva herència? Ah, sí,  l’herència. Pobre oncle! Li hagués agradat tant assistir 

al casament! –protesta: “no m’expliques res  i a sobre em renyes! Quina barra!”–. Segur 

que  igualment hagués apadrinat  les nostres criatures de manera ben generosa. No com 

aquella tia viuda i malcarada que viu al poble. 

  –Qui vols dir: la Teresa, la Carme o l’Agnès? Per eliminació només pot ser l’Agnès, 

perquè  la  primera  és morta  i  la  segona  és  monja  –es  defensa:  “però  com  vols  que 

t’expliqui res, si mai no em deixes parlar?”–. És la tia dels pisos. En té mitja dotzena. Però 

no me’n farà pas hereu, pots ben creure’m! 

  –Ja  t’ho dic  jo: és més  rata que  la Marta,  la que  sempre ens  fa passar vergonya 

quan anem de visita a ca’ls Castany –amb lletra dolça i delicada li recorda: “tros d’imbècil, 

ens acabem de conèixer!”–. És ben cert que la família no te la pots triar. 

  –I  molt  trist,  perquè  mira  que  jo  faria  un  Pla  Renove  de  cap  a  peus.  Potser 

traumatitzaria  la mare, pobra dona, perquè hauria de  llençar  la majoria dels àlbums de 

fotos, però jo em quedaria ben a gust –admet: “ai sí, perdona, ja no me’n recordava!”–. 

Què tal si anem a fer la compra de la setmana? 

  –Som‐hi! –accepta resoluda mentre sentencia: “però ep, ja has esbombat que ens 

casarem,  eh?”–. Quina  sort  que  siguis  la  persona més  considerada  i  amable  del món, 

ratolinet meu! 

L’home estrafà una ganyota en lloc del somriure de rigor. S’acosta a la barra, treu la 

cartera  i  paga  les  consumicions.  I  abans  d’anar‐se’n  amb  la  futura  núvia  de  bracet, 

demana un tovalló al barman, hi esborralla quatre mots i li torna.  

El cambrer llegeix: “coneixes un bon advocat matrimonialista?” 


